七月三十日，星期天。www.xiaoxiaocom.com我在田端车站下车时，月台上的时钟指着十一点。离中午的午饭时间还早，所以我就在车站前的咖啡馆，吃了早餐的套餐，然后整顿一下心情，再朝西尾久1-21前进。

和上次来的情形不同，今天的天气很好，才走一点点路，额头就开始冒汗了。星期日的街景，和平日不太一样，商店区好像还在沉睡中，住宅区却比平日热闹些。我已经有心里准备了，今天没有雨伞可以遮挡我的脸，万一在路上被旧识认出来，我也要从容以对。

踏上新田端桥，在尽头的地方左转，下坡道，等待交通号志，过十字路，穿过东北本线列车陆桥的下方，周围景物愈来愈有老街的风情。我继续往前走。终于来到“家乡料理·樱花”小馆子的前面，就是这间房子了。今天觉得这里离车站还满近的，上次因为下雨，又是第一次走这段路，所以觉得有点远。

今天是星期日，小馆子现在还没有开门，透过毛玻璃，隐约可以看到“家乡料理·樱花”的蓝色布帘就在里面。

我站在电线杆的阴影处，调整好呼吸，再次检视自己的意志，才朝那栋房子走去。脚踩上玻璃门旁边的木头阶梯，我鼓舞自己街有犹豫的心情，一步一步的走上阶梯。

阶梯很陈旧，有股灰尘的味道，我每上一阶，阶梯就发出吱吱的声响。天花板的灯是关着的，所以楼梯的上面很暗。一踏上二楼的走廊，就听到小孩的嬉笑声音。

楼梯的尽头，有一个和楼梯一样陈旧的黑色木头制信箱，信箱上面并没有“益子”这样的姓氏。我没有在信箱上标示自己的名字吗？我边想这个问题，边寻找四号室的门。我的心脏狂跳，呼吸困难。门号从里面算出来，最里面的那个门是一号，接着就是二号、三号，四号很快就出现在我的眼前了。

我的右手早已伸入口袋中，并且一直摸着钥匙。我的钥匙可以打开眼前的门吗？这扇有点脏的门的另外一边，现在仍然住着我的妻小吗？

强烈的不安，让我很想马上转身下楼，迅速地逃离这里。我的右手从口袋里伸出来。因为一直紧紧捏着钥匙，手已经很累，有点麻痹了，感觉上这只手好像不属于自己了。

我看着手上的两把钥匙，一把应该是车子的钥匙，另外一把是门的钥匙，它们静静地躺在菊名工厂里的寄物柜好几个月了。

门的另外一边静悄悄的，好像没有人在，我拿起不像车钥匙的那一把，插进钥匙洞……

但是，插不进去。把钥匙换个方向，再试插一次，还是不行。

显然这把钥匙和这个钥匙洞，并不相符。不是吗？

我松了一口气，但也一时愣住，只是呆呆地站在门的前面。

耳朵听到低沉的嗡嗡声响，这不是耳鸣，是蝉叫声吗？

就在这么想的时候，一个“咔嚓”的声音，让我的心脏几乎停止跳动。接着，眼前的门突然撞上我的右手。

“啊！”我叫出声。有人从里面开门，我连忙后退。

但是随着我的身体后退的动作，那扇门板也被推向我，我成了门前的障碍物。一张中年女性的睑，从门后露出来。这个女人的个子虽然娇小，表情却很凶恶，头上还夹了很多黑色的发夹，看起来有五十多岁了。

我的心里一惊，这该不会就是我的妻子吧？但是我旋即想到应该不会，从年龄看来，她更像母亲。中年女人歪着脖子，以厌烦的表情看着我。但她看清楚我的长相后，表情一变，似乎也是松了一口气。

“什么事？”那女人不客气地说，“我家已经有订报纸了。”

“不，不是的，我不是推销员。”我紧张得舌头打结，话说不清楚，还全身冒汗。要怎么说明，别人才能明白我现在的状况呢？

“是这样的，有一个姓益子的人，他……”我语无伦次地说着。

“怎样？”女人问，她在等我说下去。她的嘴巴动个不停，大概正在吃饭吧！

“这个……以前好像住在这里。”终于说到这里。但是那个女人露出莫名其妙的表情看着我。

“你说谁住在这里？”

“我。”

“你？”

“是的。”

“那又怎样？”

“这个……怎样……”我词穷了。

“这个……我想请问一些或许有点奇怪的问题。”我换一个方式问，那个女人静静地等待我往下说，“请问你是从什么时起住在这里的？已经很久了吗？”

“没有多久，今年一月才搬来这里住的。”

“哦，一月才开始的吗？那么差不多半年了。”

“是的。”

“你有没有听说过前一位住户的事？”

“你这个人说话真奇怪。那不就是你吗？”

“是、是的。但是……”

“啊，益子先生吗？我想起来了，那时他的事情还真是一个大事件呢！”

“大事件？”我的胸口一紧：心想：果然出过事。但是，到底是什么事？我问，“对不起。请你告诉我到底发生了什么事，好吗？请你把你知道的事，全部告诉我。可以吗？”

女人一脸奇怪地看着我，说：“当时的住户，不就是你吗？”

“我是……”我结结巴巴地说不出话，脑子拚命转着，终于想到一个好藉口。

“事实是这样的。曾经住在这里的人，并不是我，而是我的弟弟，他失踪了。我知道他去年住在这栋公寓的四号房间。”

“原来是这样呀！”

穷则变，变则通，这个藉口实在不错。她马上露出“原来如此呀”的表情，并且好像很感兴趣的样子。

“我想找到他的行踪，请你帮助我。我弟弟离开这里时，到底发生了什么事情？请你把你知道的事情，全部说给我听。拜托了。”

“这个嘛，老实说我知道的也不算多。”女人压低嗓子说，“不过，听说那位益子先生就是因为那件事，才离开这里的。”

“这边的人都知道那件事吗？”

“这个我就不敢说了。我是听房东说的。”

“那么……那件事……到底是什么事？”

我的心脏已经跳到喉咙了。

“好像和他的太太有关。”

“他的太太……”我最担心的事，她却轻轻松松地脱口而出。

“我——啊，我是说我弟弟，他已经结婚了？”

“好像是的。”

果真已经结婚，是个有妻室的人了。

“那——他的太太或他的小孩怎么了吗？”

“听说是死了。”

“死了……真的死了吗？”

我很震惊，讶异到连惊叫都叫不出来了。

“是吧！”

“他的太太和小孩，两个人都死了吗？”

“是的。听说就是那样。”

“为什么呢？是怎么死的？被人杀死吗？”